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De la lengua de guerreros al Paraguái ñeẽ:  
Coyunturas del guaraní paraguayo  
como símbolo de identidad nacional 
1. La lengua guaraní: ¿símbolo o medio de comunicación? 
En el discurso oficial que el Presidente paraguayo Nicanor Duarte 
Frutos pronunció el 13.09.2004 en Berlín con motivo de su visita de 
Estado, no dejó de subrayar que el Paraguay es un país bilingüe, con 
una población mayoritaria que se expresa en guaraní, y se mostró or-
gulloso de su doble herencia lingüística y cultural:  
Quiero comentarles que el Paraguay es el único país latinoamericano 
realmente bilingüe, prácticamente la totalidad de la población habla el 
guaraní, nuestra lengua autóctona. Mí lengua materna es el guaraní. La 
che ñeé ypykue guaraní, ha la ore retáme ojehayhú la ore ñeé. Decía 
que nuestra lengua original es el guaraní y que amamos mucho nuestra 
lengua. Siendo Ministro de Educación, en 1994 incorporamos la educa-
ción bilingüe. En el Paraguay sólo 5% es monolingüe español, 75% tiene 
como primer idioma el guaraní y esta es una lengua autóctona que ha 
sobrevivido el proceso de colonización, el proceso de transculturación y 
fueron las mujeres paraguayas, fueron las madres paraguayas, las que lo-
graron que el guaraní sobreviva a la presencia europea. Nosotros fuimos 
colonizados por los españoles, hoy a más de 500 años nos sentimos orgu-
llosos, un orgullo sano, aunque algunos teóricos de las ciencias sociales 
no tienen mucho aprecio a esta palabra. Nosotros tenemos un orgullo 
sano hacía nuestra lengua autóctona, pero también hablamos el español y 
así es que nos comunicamos con este idioma con las naciones amigas y 
somos también en este sentido tributarios del griego y del latín; Heideg-
ger decía que la lengua es la morada del ser y nosotros habitamos y por-
tamos el mundo y nos comunicamos con el mundo con el español, pero 
el guaraní también constitucionalmente es un idioma oficial (Duarte Fru-
tos 2004: 1). 
Sin embargo, el curioso que busque algún dato o siquiera un reflejo de 
esta situación lingüística única en América en las páginas web de la 
Presidencia del Estado paraguayo1 quedará decepcionado. Podrá leer 
                                                     
1  Sitio Web Oficial de la Presidencia de la República. En: <http://www. 
presidencia.gov.py> (07.01.06). 
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estas páginas sólo en castellano y no encontrará la más mínima alu-
sión al hecho de que el guaraní es hablado por más del 80% de la po-
blación, o sea unos 5 millones de personas, y que la Constitución de-
mocrática de 1992 estableció su cooficialidad. Ésta se manifiesta casi 
exclusivamente en su lenta implementación a través de una reforma 
educativa en curso desde 1994. La palabra guarani aparece, es cierto, 
pero tan sólo como denominación de la moneda del país.  
Encontrar el guarani escrito en algún documento oficial fuera del 
ámbito educativo-didáctico o descubrir una huella del llamado bilin-
güismo en alguna señalización de calles o edificios públicos resulta 
una tarea difícil. Únicamente cuando se presenta la necesidad de llegar 
a hablantes monolingües por algún motivo administrativo, de salud 
pública o de propaganda política, se recurre en muy contadas oca-
siones al idioma nativo, como lo podemos comprobar, por ejemplo, 
en el logo del Censo Nacional de Población y Viviendas 20022 o en 
alguna pancarta izada en períodos electorales. 
Esta contradicción es sintomática del valor que se le adscribe al 
idioma guaraní en el Paraguay: en los discursos de los políticos y en la 
simbología nacional (que se expresa en la denominación que se le ha 
dado a la moneda y que con ella comparten entre otros un club de 
fútbol, una compañía petrolera, una marca de gaseosa y un aeropuerto) 
el guaraní y lo guaraní son conceptos de primer rango y su mención es 
obligatoria cuando se trata de llegar a una fórmula de lo paraguayo. 
Pero esta estima no se manifiesta en medidas concretas que puedan 
llevar a una verdadera normalización de la lengua y que hagan posible 
y natural su uso en todos los ámbitos de la vida privada y pública. 
Estos ejemplos sirven para ilustrar la diferencia entre una función 
simbólica y una función comunicativa que puede adquirir el uso del 
guaraní, funciones que en una situación diglósica coinciden raras ve-
ces. Su conflictiva relación se hace notar especialmente en el contexto 
de los discursos que giran alrededor de la autodefinición de la identi-
dad nacional. 
Es en esta perspectiva nos hemos propuesto analizar ciertos rasgos 
del discurso público sobre el guaraní  y parcialmente en guaraní  en 
cuatro momentos históricos que consideramos significativos para la 
                                                     
2  Dirección General de Estadística, Encuestas y Censos: Censo 2002. En: 
<http://www.dgeec.gov.py/Censos/index.php> (07.01.06).  
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trayectoria de la lengua autóctona como símbolo de la identidad polí-
tico-cultural del Paraguay. Se trata de períodos en los que se da una 
excepcional conjunción entre la función simbólica y la función comu-
nicativa del guaraní, en la medida que se llegan a producir textos en 
guaraní en los que precisamente se formula y hasta se condensa poé-
ticamente una determinada concepción de lo paraguayo. 
Se trata básicamente de los siguientes períodos y géneros de tex-
tos: 
1865-1870 Guerra de  
la Triple Alianza 
Las revistas de propaganda Cabichuí, 
El Centinela, Cacique Lambaré 
1932-1935 Guerra del Chaco Emiliano R. Fernández:  
Canciones épicas 
1935-1989 Dictadura de  
Alfredo Stroessner 
Natalicio González:  
Proceso y formación de la cultura 
paraguaya, Ideología Guaraní 
desde ~1980 Transición demo-
crática 
Ramón Silva et al.: Nueva poesía en 
guaraní 
 
2. Las palabras-flechas del Cacique Lambaré 
Según algunos historiadores de la cultura guaraní-paraguaya, la lengua 
nativa desempeñó un papel decisivo desde la lucha por la independen-
cia. De hecho disponemos del texto de un himno patriótico redactado 
antes de 1845 (Guarania 2000: 86) en el cual ya se entona el leitmotiv 
que nos guiará en esta exposición: se formula en lengua guaraní la 
idea de que la nación paraguaya se define y se distingue del pytagua 
el extranjeroenemigo por su vocación eminentemente guerrera.  
 
Jaguarete Paraguáigua 
okororã vaerã iñarõ ha huguýpe 
oimehaichagua motareymbára rehe, 
taiñaña, taihyguypy.  
 
Tenonde opa vaerã 
ava ñemoñanga Paraguái 
jajepyapy mboyve 
pytaguakuéra poguýpe. 
El jaguar paraguayo 
rugirá fiero y sangriento 
contra cualquier enemigo, 
que sea malo o cruento. 
 
Antes perecerá 
la estirpe (india) paraguaya, 
que nos acobardemos 
ante la opresión  
de los extranjeros. 
Donde la instrumentalización del guaraní se revela más claramente 
como clave para la construcción de una identidad nacional guaraní-
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paraguaya es en las revistas de propaganda bilingües que se editan a 
mando del Mariscal López en la Imprenta del Estado a partir de 1867: 
 
1853-1868 El Semanario en castellano 
04/1867-1868 El Centinela. Periódico 
serio-jocoso 
en castellano y guaraní 
05/1867-1868 Cabichuí en castellano y guaraní, 
ilustrado 
08/1867-1868 El Cacique Lambaré en guaraní 
 
Mientras que El Cacique Lambaré es redactado enteramente en gua-
raní, El Centinela y Cabichuí contienen regularmente contribuciones 
en esta lengua en las cuales se justifican y discuten profusamente 
cuestiones que se pueden adscribir al campo de una temprana Política 
Lingüística. 
Se aduce toda una gama de argumentos a favor del uso cierta-
mente inédito del guaraní en una publicación escrita del Estado Pa-
raguayo. Entre ellos destacan los que subrayan sus valores afectivos, 
como el amor a la patria: 
Hablando en su idioma nativo nos parece estar bajo el techo de nuestros 
Padres, recibiendo sus primeros cariños. Por eso El Centinela de vez en 
cuando hablará en su querido guaraní; porque así se espresará [sic!] con 
más gusto en su propia lengua (Centinela 1 [25.04.1867]: 3). 
Del amor a la patria se llega rápidamente al potencial militar que 
transporta el uso del guaraní, cuando se habla de esa corriente eléc-
trica del idioma nacional, que ha contribuido poderosamente á la cele-
bridad del soldado Paraguayo (Centinela 4 [16.05.1867]: 3).  
Asistimos a una asombrosa revaloración del guaraní, que no sólo 
se caracteriza como lengua de una famosa estirpe guerrera sino que de 
repente se dota de una virtual literatura hasta ahora encubierta: 
La importancia de uno de los idiomas más interesantes de la América del 
Sud, que comprende la raza tan numerosa y célebre de los Guaranís, ape-
nas ha sido indicada por los viajeros que han estudiado la literatura de los 
Incas.  
La raza guaraní, esa raza de primitivos guerreros, se estendia desde el 
Atlántico hasta las faldas Orientales de los Andes y sus vastos dominios 
estaban asentados sobre el Orinoco, el Amazonas i el Plata. 
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El idioma primitivo de estos pueblos guerreros, aun no ha sido investiga-
do por los Filólogos, y por consiguiente su literatura permanece oculta 
para este ramo importante de la ciencia (Centinela 4 [16.05.1867]: 3). 
El guaraní se presenta como una lengua de la que se servían tradicio-
nalmente los guerreros de una raza valiente y que en su propio seno 
trae una virtud belicosa, una especial capacidad de levantar el ánimo 
de los combatientes: 
El Centinela, hijo de esa raza de valientes tiene el especial gusto de 
hablar a sus compañeros de armas en el idioma de sus mayores, porque él 
sabe inspirar ese ardor bélico que dio tanta celebridad a la raza guaraní, 
celebridad que el paraguayo no ha desmentido hasta hoy (Centinela 4 
[16.05.1867]: 3). 
Para referirnos a este rasgo tan característico de la literatura paraguaya 
(no sólo en guaraní) proponemos el término función tirteica, que alude 
a Tirteo, bardo griego antiguo que con sus versos incitó el fervor béli-
co entre los espartanos (Snell 1969). Esa virtud, que el idioma habría 
heredado de los antiguos guerreros tupi-guaraníes (que en cierto senti-
do pueden ser considerados los griegos de los paraguayos), se trans-
forma en un argumento en pro del guaraní como lengua nacional. 
El entroncamiento no sólo lingüístico, sino también histórico con 
las raíces indígenas es, pues, otro elemento importante para la conso-
lidación ideológica del sentimiento de identidad, siempre relacionado 
con la lengua: 
Si! Hablaremos en nuestro idioma, no nos correremos, como el grajo, de 
nuestra propia lengua ni tomaremos las plumas de otras aves para ador-
narnos, desdeñando las nuestras. Cantaremos en guaraní nuestros triunfos 
y nuestras glorias, como cantaron en otro tiempo su indómita bravura, los 
descendientes de Lambaré y Yanduazubí Rubichá (Centinela 4 [16.05. 
1867]: 3). 
En el Cacique Lambaré este paralelismo se fuerza hasta el punto de 
interpretar la defensa contra la Triple Alianza especialmente el 
Brasil como una especie de reedición de la resistencia indígena con-
tra la conquista española 
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Figura 1: Portada del Cacique Lambaré a partir del no. 4 
 
Un detalle simbólico de mayor significado de lo que aparenta y que 
encuentra su reflejo en la portada de los primeros cuatro números3 
consiste en el hecho de que Lambaré inscribe sus mensajes en guaraní 
con sus flechas en el suelo patrio: 
Esto significa: 
1. el guaraní se escribe y con esto asciende al rango de las lenguas de 
las civilizaciones modernas; 
2. se asocian las palabras escritas en guaraní con las armas de la raza 
guaraní. En la misma línea hay que interpretar una rúbrica de ín-
dole satírica que aparece regularmente en la revista y que es intitu-
lada huy veve (saetas volantes).  
 
                                                     
3  <http://www.staff-uni-mainz.de/lustig/guarani/Cacique.gif> (30.11.07). 
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Figura 2: Viñeta de la rúbrica de las saetas volantes 
 
Pasamos a otro elemento de este pensamiento que defiende la identi-
dad a través de la lengua y la herencia indígena y que se irá acentuan-
do más hasta mediados del s. XX, si bien está en abierta contradicción 
con la idea del mestizaje, aquel otro mito constitutivo de la paraguayi-
dad. Se trata de la pureza de la raza que según los defensores del gua-
raní se traduce en la pureza de la lengua.  
La república del Paraguay, es uno de los puntos donde más generalmente 
se ha conservado la pureza del idioma. 
Los Pueblos de la Rejion del Plata, que lo hablan, no conservan los jiros 
primitivos de su orijen (Centinela 4 [16.05.1867]: 3). 
Está bien, pues, hablar guarani, pero mejor es hablar un guaraní su-
puestamente incontaminado y este privilegio les correspondería a los 
paraguayos, auténticos herederos del ethos bélico de la estirpe antigua. 
Tal preocupación se traduce en el explícito esfuerzo de los autores 
que escribían en guaraní por usar un guaraní castizo, recurriendo al 
hispanismo sólo en justificadas excepciones: un programa poco com-
patible con la tendencia tan popular como antigua de servirse de una 
arbitraria mezcla de ambos idiomas, el llamado jopara. 
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Desde ya cabe hacer hincapié en una de las paradojas que implica 
el uso del guaraní en la forma reivindicada aquí, especialmente dentro 
del contexto comunicativo que se daba en los campos de batalla del 
70. 
 
Figura 3: Grabado en Cabichuí no. 27 
 
El patriótico mensaje del cacique Lambaré no podía llegar a los solda-
dos del frente a quienes teóricamente iba dirigido  por lo menos no 
en esta forma, y por las siguientes razones:  
1. es difícilmente imaginable que los soldados en gran parte sin 
formación escolar alguna hayan sabido leer un texto impreso en 
guaraní, idioma hasta entonces exclusivamente oral; 
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2. renunciar totalmente al hispanismo lexical, tal como lo hubiera 
exigido el concepto de la pureza del idioma, habría conllevado la 
creación de numerosos neologismos que aún más habrían dificul-
tado la comprensión de los textos. 
La solución es ilustrada por este grabado extraído de Cabichuí, una 
hermosa mise en abyme de un proceso plurimedial: el acceso de los 
soldados al contenido de la revista (escrita en castellano y parcial-
mente en guaraní) se realiza a través de la imagen y el discurso 
hablado en guaraní: el sargento lee o tal vez traduce el texto y mues-
tra el grabado, amonesta a los soldados a que escuchen bien (pejesa-
pyka porãke!), éstos lo oyen (Neĩ, ñahendu katu!) y luego lo comentan 
riendo en guaraní. 
Un tema que se discute en el Cacique es hasta qué punto el recurso 
al hispanismo equivale a una traición de los valores patrios. Se opta 
por una solución pragmática de recurrir al castellano donde parezca 
absolutamente necesario, según el modelo del español que sigue acep-
tando préstamos del latín y de otras lenguas. 
Cuando Lambaré salió de su tumba, dijo que utilizaría también otras pa-
labras que ya entendieran sus gentes, si otra cosa no fuera posible: pero 
con eso no quería decir que se mezclara todo en forma de jopara. No es 
eso: es necesario que usemos siempre nuestro idioma hasta donde sea  
posible. Haremos como los españoles: antiguamente su lengua se fundió 
con el latín, y desde entonces, poco a poco, fue evolucionando hasta que-
dar bien, aunque tomando palabras de otras lenguas, como por ejemplo 
polisílabo; ésta es una palabra griega, pero el español la prestó, siendo 
imposible decir lo mismo en su propia lengua sin recurrir a expresiones 
muy largas. Así lo haremos nosotros también, pero no está bien que se 
usen sin necesidad palabras latinas, castellanas o de otras lenguas junto 
con la nuestra, para que ésta conserve su máxima pureza posible (Caci-
que 4 [05.09.1867]: 4). 
 
3. Emiliano, el Tirteo verdeolivo, canta la raza guaraní en jopara 
En este trasfondo lingüístico-ideológico no sorprende que el guaraní 
llegue a su segundo apogeo y a una nueva semi-oficialidad a raíz de la 
segunda gran guerra que envuelve la nación paraguaya: la Guerra del 
Chaco. 
Según Roberto Romero  insigne cronista del Protagonismo histó-
rico del idioma Guarani la lengua nativa cumplió, sobre todo dentro 
del ejército varias funciones normalmente exclusivas de un idioma 
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plenamente oficializado, especialmente en la transmisión de órdenes, 
en la redacción de notas e informes así como en los discursos dirigidos 
a los soldados y la nación (Romero 1992: 59-62).4 
No hay que olvidar el papel del guaraní como una especie de len-
guaje secreto. No sólo con la ventaja estratégica de que el enemigo 
tenía dificultades para entenderla, sino también porque el uso del gua-
raní contribuía a forjar una especie de hermandad secreta de iniciados.  
En cierto sentido es un rasgo que caracteriza el guaraní hasta el día 
de hoy y que se manifiesta en el hecho de que algunos de los textos 
más significativos en los que basamos nuestro análisis nunca han sido 
traducidos al castellano y que por lo tanto han quedado sustraídos a la 
valoración crítica de historiadores y sociólogos no-paraguayos. 
Esto es válido para ciertos textos, incluso de crítica literaria, de 
y sobre el cantante Emiliano R. Fernández (1894-1949): en su persona 
se celebra una voz en guaraní que hasta hoy es considerada como su-
prema encarnación popular de la identidad guaraní-paraguaya. Lo 
introduciremos aquí con una nota en guaraní de Roberto Romero que 
resume los aspectos que más interesan en este contexto: 
Emiliano ipurahéipe omombáy  
Paraguái porãme, omombuetiae, 
ombopya piroy ha ombopya 
guasu irũnguéra guarinihárape. [...]
 
Umi Emiliano purahéi mbokagua-
súicha avei ipu ha imbaretéva, oi-
pytyvõ vaekue omboguevi haguã 
umi ñande Cháco potahare, ñane 
retã mbotareỹmbára, upéramo 
guare. 
Emiliano, iñeẽ yvotýpe, ohechau-
ka maymáva paraguáipe 
mbaéichapa jaikovaerã Tetã 
rayhúpe, jekupyty, mbaapo ha 
vyápe, ha jahorývo ñane avañeẽ 
ñanembaeetéva. Ani haguã ara-
kaeve opyta ñane ñeẽ retã pyta-
guakuéra poguýpe (Romero 1992: 
126). 
Emiliano en sus canciones des-
pierta al hermoso Paraguay, lo 
pone de buen humor, le refresca el 
ánimo e inspira coraje a los com-
pañeros soldados. [...] 
Estas canciones de Emiliano sue-
nan como cañones y son tan fuer-
tes; ayudaron a hacer recular a los 
que querían apoderarse de nuestro 
Chaco, a los enemigos de nuestra 
patria. 
Emiliano muestra con su poesía a 
todos los paraguayos cómo tene-
mos que estimar a nuestra Nación, 
gozando de nuestra lengua guaraní 
que es lo verdaderamente nuestro. 
Para que nunca más nuestro país 
quede en manos de extranjeros 
[Trad. de W. L.]. 
                                                     
4  Véase también Centurión (1961: 63): No solamente se lo utilizó para llevar y 
traer órdenes, para despistar al enemigo con sus claves ininteligibles y traviesas, 
sino arrulló las penurias del soldado, le dio ánimo y fervor en las horas de aflic-
ción y de coraje. 
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Con razón la rica literatura encomiástica le aplica el mote de Tirteo 
verdeolivo (Cardozo Ocampo 1980), porque nadie intentó realizar 
como él lo formulado por El Centinela, es decir inspirar ese ardor 
bélico que dio tanta celebridad a la raza guaraní. 
Salvando los inconvenientes que conlleva el desvío por la escritu-
ra, Emiliano escoge el medio que más directamente llega al corazón 
del paraguayo  la canción acompañada por la guitarra: Cuando se 
producen las primeras acciones bélicas [...] pulsa la lira de Tirteo para 
buscar en sus cuerdas broncíneas los ecos de Cerro Corá (Romero 
1996: 30). 
Su voz se dirige personalmente al soldado, y fiel a su vocación de 
nuevo Tirteo, le recuerda la herencia guerrera guaranítica, como cons-
ta de esta estrofa de Soldado guaraní: 5 
Ha guarani raýre 
reiméva ñorairõhápe  
mombyry guýpe ha okápe  
apaa ndéko hae  
ne retãndive reime,  
reipea Aimara vusúgui  
nde tricolor rehayhúgui  
chéko PARAGUÁI ere. 
Y porque eres hijo de Guaraníes 
que anda en la lucha 
en la lejanía y sin abrigo, 
me paro diciendo que tú 
estás con tu patria, 
la liberas del gran Aymará  
porque amas la tricolor, 
diciendo yo soy paraguayo. 
También para apreciar las calidades musicales que agregan su propio 
mensaje al texto épico, se recomienda escuchar algunas estrofas de 
una de las canciones más populares hasta el día de hoy, Rojas Silva 
rekávo.6 Es el eco del llamado a las armas que da inicio a la guerra, 
después de un incidente ocurrido en la frontera boliviana:  
Ñavengáne katuete umi cobarde 
ojapóva, 
anichéne guaikuru opuka ñanderehe. 
 
Taheja che ru, che sy; taheja opa  
ahejáva, 
ko che retã rayhupápe tamano jepe  
che ave, 
kóicha oĩramo en peligro,
Venguemos lo que hicieron  
aquellos cobardes; 
no sea que los guaikuru se rían 
de nosotros. 
Voy a dejar a mis padres;  
cualquier cosa dejaré, 
aunque muera yo también por 
amor de la Patria, 
si está en tamaño peligro,
                                                     
5  Los textos de las canciones se han hecho accesibles en línea en <http://www. 
staff.uni-mainz.de/lustig/guarani/chacpura/chacpu.htm> (30.11.07).  
6  Audición en línea de la secuencia en <http://www.romanistik.uni-mainz.de/ 
guarani/paraguainee/rojassilva_guaikuru_seq.MP3> (30.11.07). Texto completo 
en <http://www.staff.uni-mainz.de/lustig/guarani/chacpura/rojassil.htm> 
(30.11.07).  
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seriamente amenazada, 
aipota voi cherenói aservi haguã  
ichupe. 
Naiporãi esta amenaza, osapukái  
en la frontera, 
umi cobarde asesino guaikurúpe  
heropy. 
Jaipyso katu en el Chaco 
Tricolor ñane bandera, 
ha iguýpe jaje'óipa 
umi intruso ñamyendy. 
seriamente amenazada, 
entonces quiero que me llamen 
pronto a su servicio. 
No es buena esa amenaza, un 
grito en la frontera, 
¡aquellos cobardes asesinos,  
apodados guaikuru! 
Extendamos, pues, por el Chaco 
nuestra bandera tricolor 
y reunámonos debajo de ella  
para darles fuego a esos intrusos. 
Se generaliza en los textos de Emiliano una tendencia ya manifiesta en 
el Cacique Lambaré: la nación paraguaya en guerra se interpreta como 
descendiente de los guaraníes antiguos, mientras que los pueblos veci-
nos con los que se está en pie de guerra aparecen en el disfraz de  
etnias indígenas, o mejor dicho, de razas diferentes. En Rojas Silva 
rekávo y Soldado guaraní los bolivianos son los guaikuru7, como 
también pueden ser los aymará, kolla, quichua, o mbya, tupi y kamba 
(negros) en el caso de los brasileños. 
Llama la atención que no pocas veces la voz guaraní habla de los 
otros usando términos como umi ava, lo que en principio significa 
aquellos indios. Estos se oponen a ñande guarani nosotros los 
guaraníes, como si el paraguayo pudiera ser un guaraní que se sirve y 
hasta se alimenta del idioma autóctono, pero que está despojado de 
toda mácula de ser indio. 
Asistimos, pues, a la creación de un mito8 que habrá de servir 
como fundamento de la identidad guerrera y guaraní hablante del Pa-
raguay. Uno de sus elementos constitutivos es la continua referencia a 
la Guerra de la Triple Alianza, que consecuentemente se suele evocar 
como gran epopeya de la Nación.  
El otro elemento es la evocación de un pasado remoto, que apenas 
emerge de las tinieblas primigenias, un mundo legendario poblado 
                                                     
7  Guaikuru aparece como nombre de alguna etnia indígena chaqueña o andina que 
desde el s. XVI se aplica a los habitantes de la orilla chaqueña del Río Paraguay, 
sin diferenciación étnica, pero siempre en sentido peyorativo (Susnik/Chase-
Sardi 1996: 88). 
8  Si el sentido de las canciones consiste en recordar el origen, la esencia y el desti-
no de la colectividad, si dan respuestas a las cuestiones más profundas y más 
graves que un grupo humano puede plantearse (Cencillo 1970: 79) se vuelve 
obvio su carácter no sólo épico sino incluso mítico. 
De la lengua de guerreros al Paraguái ñeẽ 399
de hipotéticos fundadores de la raza, todos heroicos y guerreros.9 Uno 
de entre ellos que aparece en los textos de Emiliano y otros bardos 
guaraníticos es un mítico ancestro de nombre Guaran  bien enten-
dido sin ningún fundamento en cualquiera de las tradiciones orales 
originariamente guaraníes. 
Tekotevẽma ñañuenói  
jaikuaáva el patriotismo 
ñambopyahu jey haguã ku picada 
ymaguare. 
Ikatu ñaimemimi heredado de  
heroísmo, 
anichéne ñamotĩ ku Guaran ñan-
de ypykue. 10 
Ya es necesario que nos llamemos 
mutuamente  
los que conocemos el patriotismo 
para renovar aquella antigua picada, 
Parece que somos herederos del 
heroismo, 
ojalá no hagamos avergonzarse  
a nuestro antepasado Guarán. 
Que este pensamiento no pueda tener otra forma de expresión que el 
idioma guaraní es más que obvio.  
Sin embargo, al Tirteo verdeolivo se le plantea el mismo problema 
que ya preocupaba a los hacedores de las revistas de propaganda: el 
auténtico perfil de la nación se habría de pregonar en la variante más 
pura y auténtica de la lengua, el guaraniete, cuya comprensión, sin 
embargo, presenta muchas dificultades para los oyentes. 
Emiliano parece sentir el imperativo del guaraniete y, según pare-
ce, se propone cumplir con aquella norma que sólo vagamente intuye: 
Peinako chave ko che korasõme  
añandu porã ikyrỹi kyrỹiva  
ñeẽ iporãva guaranietépe  
puraheirãmi ahecha agua. 
Ahora yo también en mi corazón 
siento bien una voz muy tierna 
para que encuentre palabras lindas  
en guaraní puro para mi canción.11 
La continuación del texto desmiente dicho propósito porque presenta 
la misma mezcla que encontramos en la mayoría de las canciones: ya 
en la segunda estrofa el 50% del material léxico consiste en palabras 
                                                     
9  Un panóptico de los héroes fundadores de la raza constituye la epopeya en prosa 
Ñande Ypycuera (Nuestros antepasados) del poeta de la raza Rosicrán (seu-
dónimo de Narciso R. Colmán, 1876-1954), prototipo de una tendencia neo-mito-
lógica que se encarrila plenamente en la línea del pensamiento nacional-indige-
nista.  
10  Rojas Silva rekávo.  Guarán fue también el título de una revista editada desde 
1935 por el periodista y político Carlos A. Pastore (Centurión 1951: cap. XLIV). 
11  Fortín Boquerón <http://www.staff.uni-mainz.de/lustig/guarani/chacpura/ 
boqueron.htm> (30.11.07). 
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castellanas o hispanismos.12 No se sabe si esta indecisión se debe a la 
incapacidad del rapsoda o si es el verdadero secreto de su éxito. En 
realidad, su método poético preferido es el que formula al principio de 
Tetã rembeýpe:  
néikena pehendumi  
jopara en guarani  
che purahéipe ha'éva 
escuchen un poco  
lo que mezclado en guaraní  
digo en mi canción.13 
 
4. Lengua e ideología de una nación guerrera 
Hasta aquí nos hemos apoyado básicamente en las fuentes primarias 
donde se esboza en guaraní el proyecto de una identidad definida por 
la lengua. Ahora seguiremos nuestro análisis con otra clase de textos. 
En ellos se valora la lengua guaraní en forma ensayístico-interpreta-
tiva como símbolo de la identidad nacional. Las ideas que derivan de 
allí dominaron el pensamiento político en Paraguay hasta finales del 
siglo XX y no están del todo extinguidas. 
Alcanzan su fórmula más coherente en los escritos de Natalicio 
González (1896-1966), el pensador e ideólogo más importante del 
Partido Colorado durante todo el siglo XX. Fue fundador de la revista 
cultural Guarania, exaltaba el concepto de raza guaraní y simpatizaba 
con los movimientos fascistas europeos de la primera mitad del siglo. 
Ocupó cargos como embajador y ministro y hasta llegó a ser Presiden-
te del Estado para algunos meses en 1948 (Nickson 1993: 260s.). 
El libro donde más abierta y metódicamente expone su concepción 
de la guerrera raza de los guaraníes (González 1948: 52), por cuya 
herencia se explica el pasado, el presente y el futuro de la nación pa-
raguaya, es Proceso y formación de la cultura paraguaya que apare-
ció primero en 1938, pero fue constantemente reeditado hasta 1988.14 
                                                     
12 Compárese otro ejemplo de un texto eminentemente jopará, extraído de Fortín 
Boquerón: ¡Viva el Paraguay! heije voi/ osapukaipa ojatropella/ jajukapaiteke 
enterovete, / ndajahejaichéne ni semillarã,/ machete ore pópe roipota/ ha ja-
jeoipáke jafarrea/ ñambovichofeo a los bolivianos/ ha hekovekuérare jakopipa! 
(¡Viva el Paraguay! dijeron/ gritaron y se empujaron/ ¡matémoslos todos!,/ no de-
jemos ni su semilla/ queremos tener un machete en las manos/ y acudiendo todos 
a la juerga/ vamos a acabar con los bolivianos/ segando sus vidas!). 
13  Tetã  rembeýpe <http://www.staff.uni-mainz.de/lustig/guarani/chacpura/ 
tetaremb.htm> (30.11.07). 
14  Según el catálogo de la Library of Congress, la primera edición apareció ya en 
1938 en Asunción y Buenos Aires: Editorial Guarania, 1938. La British Library 
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De igual interés para la revaloración de la lengua guaraní como 
símbolo de la nación es su colección de ensayos Ideología guaraní de 
1958, también reeditada en 1984.  
La especulación histórico-lingüística y etimológica desempeña un 
papel importante en la argumentación de Natalicio; incluso asienta su 
concepción de la ideología guaranítica en el testimonio de la len-
gua, o mejor dicho, en una arriesgada interpretación de supuestos 
valores simbólicos y onomatopéyicos de ciertos sonidos de la lengua 
(González 1958: 12). Cada palabra es una imagen y cada imagen está 
tomada de la naturaleza viva, fluente y soñadora de la naturaleza para-
guaya. La lengua guaraní constituye para él la marca de la naciona-
lidad, la bandera hecho verbo (González 1958: 83); es una de las 
fuentes vivas de la nacionalidad (González 1958: 84). 
Según el autor, existen incluso analogías entre la estructura agluti-
nante de la lengua y su potencia identificadora: la lengua y la cultura 
guaraní favorecen el pensamiento aglutinador (González 1958: 77). 
Carlos R. Centurión retoma este hilo cuando habla del guaraní como 
materia aglutinante y esencia reaglutinadora de la nación (Centu-
rión 1961: 60, 63). 
Y Natalicio González va más allá en su razonamiento sobre el sig-
nificado profundo de la lengua. No es suficiente que el idioma una y 
defina la nación: es además un elemento que justifica las tendencias 
imperialistas y expansionistas que caracterizaron la política paraguaya 
en ciertos momentos. El término ava ñeẽ  que suele usarse como 
sinónimo de lengua guaraní y que de hecho significa lengua del 
hombre  adquiere un sentido muy general. Rechazando la separa-
ción entre pueblos y lenguas tupí y guaraní y recordando que también 
en Bolivia viven etnias de habla guaraní desde muy antiguo, insinúa 
que en principio un territorio mucho más vasto que el del Estado para-
guayo actual puede ser reivindicado por la nación guaraní paraguaya 
(González 1948: 87-94). 
                                                                                                                  
registra una última edición en Asunción: Cuadernos Republicanos. Nosotros cita-
remos a partir de la ed. de Asunción: Cuadernos Republicanos, 1948. 
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Figura 4: Guerrero guaraní según Jean de Léry,  
reproducido en González (1958: 37) 
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Se adapta plenamente a esta línea de argumentación el hecho de que 
vuelva a insistir en el carácter bélico de la lengua, resumiendo una 
tendencia que hemos constatado en el Cacique Lambaré y las cancio-
nes de Emiliano. Basándose en testimonios del tiempo de la Conquista 
como los del jesuita Nicolás del Techo, el francés Jean de Léry (de 
cuyos libros extrae las ilustraciones de su Ideología) y en unas rein-
terpretaciones muy atrevidas de los ensayos de Montaigne Natalicio 
explica la afición al buen decir que caracteriza al hablante guaraní 
de la siguiente manera: 
La oratoria era uno de los recursos de que se valía el guerrero para con-
quistar la jefatura del ejército en las asambleas que precedían a toda 
acción bélica. Aun en los combates, a semejanza de los héroes homéri-
cos, el nvuruvichá alternaba los actos de audacia con melodiosas arengas 
(González 1958: 50). 
En este contexto cabe mencionar también la supuesta etimología del 
gentilicio guaraní. Según un tópico que también ha entrado en publi-
caciones más o menos científicas,15 guarani significaría guerrero. Es 
verdad que en el Tesoro de Montoya está documentada la voz guarini, 
pero sólo con el sentido de guerra y como raíz de un verbo guerrear, 
y no para el guerrero, que debería ser y era según Montoya el guari-
nihára. Nunca nadie ha explicado ni justificado el cambio nada regu-
lar <i> ! <a> ni el cambio de categoría semántica de guerra a gue-
                                                     
15  Compárese el curioso comentario con el cual Antonio E. González anota un 
pasaje de su novela histórica Yasih rendih de 1960 en el cual se discute el origen 
del gentilicio guaraní:  Guaraní ya no está mal, señor capitán. Para mí santi-
guada que diciéndolo ansí no dejarán de entenderos los cario e todos los desta 
tierra que en su lengua hablen. Ghuärairí, e ghuärirí o guaraní como vos lo de-
cís, en la lengua dellos quiere decir peleante. Y así reza la nota 11 relativa a esta 
secuencia: Los autores del tiempo de la conquista están casi todos de acuerdo en 
que la voz guaraní (guarani) se traducía por pueblo guerrero, y en que la voz 
guaraní (guarani) valía por guerra. Los aborígenes que todavía existen en mu-
chas regiones de América desconocen por entero aquellos vocablos y aquellos 
valores. Y más: afirman sin la menor vacilación que no son guaraníes, sino avá, 
mbihá, avambihá (ava, mbiha, avambiha), etc. En cambio bien conocen la voz 
paraguaíh (paraguay), e igualmente las raíces de aquellos dos primeros vocablos: 
ghuärá (guãra), ïhró (yro), ïrö (yrõ) o irï (iry): el primero vale por pueblo con 
sentido de parcialidad y nación, es decir político o racial, y el segundo por enojo, 
guerra, pelea. La voz amá (ama) o amana vale por pueblo y nación en sentido 
geográfico, más bien dicho país, habitat. Por todo esto la construcción ghuärai-
rí (guãrairi) y ghuärirí (guãrairi) me parece enteramente lógica, dentro del genio 
de la lengua. Para una perspectiva más científica-etnologica véase Magni 
(1989). 
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rrero. La palabra guarini, en total desuso ya a mediados del s. XIX16 
ha entrado como arcaísmo en los diccionarios actuales y probablemen-
te, como ningún hablante del guaraní paraguayo la usaría fuera del 
contexto nacionalista, su espectral supervivencia se debe precisamente 
a su reanimación dentro de la ideología de Natalicio González y sus 
seguidores. La hipótesis se expresa en aserciones como la siguiente, 
cuya trastornada lógica no parece molestar a nadie: La guerra era su 
elemento, tanto que la voz guaraní, nombre con que se conoce esta 
vigorosa raza, quiere decir guerra (González 1948: 36). 
 
Figura 5: Entrada guarĩnĩ en Montoya (1639: 131) 
 
En realidad no se puede descartar que guaraní sea un exónimo con el 
que los europeos designaban a los indígenas, usando una palabra, que 
según ellos entendían, correspondía a su firme y a veces violenta acti-
tud de defensa. De hecho, las autodenominaciones que ellos se aplican 
eran y son kario, mbya, ava y significan nada más que hombre. 
Acabamos de destacar algunos ideologemas del pensamiento de 
Natalicio González, las cuales nos parecen importantes porque se en-
cuentran repetidos e incluso desarrollados con mayor profundidad en 
las páginas de muchos otros estudios sobre la historia cultural y lin-
güística del Paraguay, como especialmente en las obras de los ya 
mencionados Carlos R. Centurión (Historia de la cultura paraguaya, 
1961) y Roberto A. Romero (Protagonismo histórico del idioma gua-
raní, 1992). 
                                                     
16  Eso resulta del análisis del vocabulario del Cacique Lambaré. 
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No cabe duda que es en esta línea de pensamiento que el guaraní 
fue declarado idioma nacional del Paraguay por la Constitución 
strosneriana de 1967. Con ella no se oficializó la lengua en la cual se 
comunicaba la casi totalidad de la población, sino que se consagró en 
la dicción de Carlos R. Centurión el idioma en que evocamos e in-
vocamos ideales, que está prendido como una flora al espíritu de la 
estirpe (Centurión 1961: II, 125). Es cierto que aquel decreto propi-
ció una primera inclusión del guaraní en los programas escolares, pero 
sólo a nivel oral y con la finalidad de conducir a los alumnos, a partir 
del guaraní, a un mejor dominio del castellano. 
 
5. La nueva ποίησις del Paraguái ñeẽ 
Aunque el pensamiento documentado en la ideología guaraní de 
Natalicio González todavía esté presente en la actualidad, especial-
mente en ciertos sectores políticos nacionalistas, es un hecho que el 
fin de la dictadura trajo un cambio de rumbo. Este se manifestó legal-
mente en la Constitución de 1992 que en vez de nacionalizarlo ofi-
cializa el guaraní y en la subsiguiente Reforma Educativa. Anterior y 
paralelamente con ésta nace, en parte como respuesta a la demanda 
didáctica,17 una nueva literatura en guaraní. 
Para terminar, echaremos una mirada sobre esta última etapa den-
tro del desarrollo del guaraní como símbolo de la identidad, ya que su 
nuevo estatuto aun abriendo las puertas a la normalización comuni-
cativa no lo ha despojado de la función simbólica. 
Este capítulo se intitula Nueva ποίησις del Paraguái ñeẽ, porque 
partiremos de un texto literario en el cual se refleja el guaraní como 
una ποίησις, es decir como una ficción entendida como proyecto 
poético y hasta cierto punto artificial de lo que podrá ser la lengua 
paraguaya, o sea, Paraguái ñeẽ. 
El que haya ocurrido un cambio de paradigma se nota ya cuando 
oponemos el concepto de Paraguái ñeẽ al de lengua paraguaya, uti-
lizado por Carlos Centurión. En principio, los dos términos significan 
lo mismo, pero Centurión a pesar de su entusiasmo por el idioma 
nativo aplica lengua paraguaya no al guaraní, sino a una variante del 
                                                     
17  Sobre la producción de libros en guaraní de 1980 a 2000 véase Lustig (2003: 57). 
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castellano, de índole meramente oral, con base hispana e injertos 
guaraníes, fragancia selvática etc. (Centurión 1961: 62). 
El texto que ilustra a la perfección el nuevo significado que se le 
atribuye al Paraguái ñeẽ es un poema de Ramón Silva (*1954) con 
exactamente este título. Silva es una de las voces más representativas 
de una nueva generación de literatos y filólogos que se toman en serio 
la lengua. Para ellos el idioma propio del Paraguay no puede ser otro 
que el guaraní  un guaraní castizo e independiente, totalmente adulto 
y relativamente libre de sentimentalismo, apto para expresar en forma 
escrita cualquier contenido tradicionalmente reservado al castellano: 
Peju, peju, 
pejupaite. 
Jajora ñane ñeẽ apytĩ. 
 
Taipoty po pu ñanembaéva. 
 
Mborayhu ysapýpe. 
jahypýi ñane ñeẽ 
tahoky, 
topuã 
tojupi 
tokakuaa, 
topaveỹ 
máramo añete. 
Jaháke jaháke jaha. 
Néike che irũ jaha. 
Tohóke. 
Toúke. 
Tosẽke. 
Toikéke. 
Toike 
akói Paraguái ñeẽ: Guarani guarani
 guarani guarani, 
 guarani guarani. 
Vengan, vengan 
vengan todos 
Soltemos cadenas de nuestra 
lengua. 
Que florezcan los sonidos 
que son nuestros. 
Con el rocío del amor 
asperguemos nuestra lengua 
que brote 
que se levante 
que suba 
que crezca 
que no acabe más 
nunca, de verdad. 
Vámonos vámonos vamos 
adelante, hermano, vamos. 
Que vaya. 
Que venga. 
Que salga. 
Que entre ya. 
Que entre 
siempre la lengua paraguaya:  
 Guarani guarani 
 guarani guarani. 18 
Paraguái ñeẽ constituye el manifiesto de una nueva concepción del 
guaraní como lengua de la nación, o mejor dicho, del pueblo paragua-
yo, en un sentido plenamente democrático y ya no con todas las con-
notaciones obsoletas que tenía el concepto de raza guaraní. Conserva 
                                                     
18  Silva (1985: 12s.). El texto completo del poema con traducción se reproduce en 
<http://www.romanistik.uni-mainz.de/guarani/paraguainee/Paraguay_nee.pdf> 
(30.11.07). Los números que a continuación aparecen entre paréntesis se refieren 
al cómputo de versos de esa edición en línea. 
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ciertos ecos del discurso nacionalista en el tetã jehayhu (32, 47) y en 
la idea que los sonidos del guaraní son lo nuestro (4). Pero más allá 
de estas reminiscencias, los valores del guaraní se presentan en una 
constelación renovada y opuesta a la del pensamiento nacionalista.  
La idea del espíritu guerrero que define la raza guaraní está total-
mente ausente. En vez de ello se asocian con la lengua y la cultura 
guaraní (ñande reko, 37) valores positivos y pacíficos como mbo-
rayhu (5) y la tradicional ayuda mutua, el ñopytyvõ (25). La única 
violencia permitida es la revolucionaria en el sentido del quebranta-
miento de las cadenas (3). No podemos resistir a la tentación de aso-
ciar esta postura con una actitud casi contemporánea que se manifes-
taba bajo el eslogan Make love not war!. 
Mientras que los antiguos ideólogos usaban el guaraní para dife-
renciarse, para excluir lo otro y definirse frente al pytagua, el extranje-
ro y por lo tanto enemigo, aquí todo es invitación, a partir de los dos 
primeros versos: peju, peju, pejupaite! 
Que el guaraní transporta una gran sabiduría, por ejemplo en los 
campos de la medicina y la botánica, lo subrayaba también Natalicio 
González, pero en sus textos no hay ningún indicio de que ésta pueda 
formar un contenido actual y válido para la educación, como aquí 
consta de los versos 29 y 31, que hablan de los valores de la cultura 
popular y tradicional no indígena. En general, se perfila una proyec-
ción visionaria del guaraní hacia el futuro (8-12), que se opone diame-
tralmente a la perspectiva nostálgica, retrógrada y revisionista de la 
ideología guaraní. Otro tema inédito que incluye es el programa 
literario asociado al Paraguái ñeẽ: esta lengua va a conquistar todos 
los géneros, más allá de la canción y la anécdota, también los escritos 
como el cuento y la poesía moderna.  
Tal vez la idea más importante y original se encierre en la fórmula 
del tercer verso: Jajora ñane ñeẽ apytĩ, que expresa un leitmotiv de 
toda la literatura actual en guaraní.19 Romper las ataduras que en aque-
lla época encarcelaban el guaraní significaba arrebatarlo al poder de 
los ideólogos que permitían su uso para ciertos fines y lo prohibían 
para otros, que dictaban la forma en la cual se podía usar y los conte-
nidos que había de transportar: recordemos como ejemplo algo es-
                                                     
19  Compárese el poema de Félix de Guarania ¡Anive peipykua ñeẽ! (¡Suelten las 
ataduras de la lengua!), en Guarania (1989). 
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trambótico una traducción del himno nacional al guaraní en forma de 
hexámetros (Decoud Larrosa 1978). 
El Paraguái ñeẽ de Ramón Silva no es la lengua que usa la mayo-
ría del pueblo paraguayo. Ésta se encuentra plasmada con mucho ma-
yor fidelidad en las canciones de Emiliano Fernández. La nueva litera-
tura en guaraní es un experimento, un esbozo de lo que podría ser una 
lengua nacional y oficial a la vez. Mientras tanto, Ramón Silva y otros 
autores contemporáneos que escriben en guaraní no son seres de otro 
mundo que cierran los ojos ante esta modernidad todavía vedada al 
guaraní. En su otra vida prosaica, este poeta conduce cada mañana 
una de las muy pocas emisiones en guaraní de la televisión paraguaya 
y, a pesar de ser autor de un importante diccionario de neologismos, 
recurre en ella ampliamente y sin escrúpulos al jopara para llegar a su 
público mayoritariamente campesino. Lo importante lo único que a 
esta altura puede salvar la lengua de los paraguayos es el compromi-
so incondicional con la lengua, que implica su uso en todos los medios 
y contextos.  
La democratización, que en el Paraguay se manifiesta primordial-
mente en una relativa democratización de los medios de comunica-
ción, ha facilitado que los hablantes y amantes del guaraní se articulen 
en público en su propia lengua. Ahora sí que está preparado el suelo 
para que el guaraní goce de una nueva coyuntura que por primera vez 
no le sea impuesta desde arriba. Sin embargo, se exige también una 
respuesta política, especialmente a los gobernantes que en sus discur-
sos se declaran orgullosos del patrimonio lingüístico guaraní, como ya 
lo hicieron los periodistas de las revistas de la Guerra del 70. Otra vez 
hace más de una década que los paraguayos lingüísticamente más 
despiertos que nunca están esperando que se creen las condiciones 
para que se desarrolle en libertad el bilingüismo, tal como lo preconi-
zó Natalia Krivoshein de Canese (1996): 
La aspiración generalizada en nuestro país, que tendría que ser el objeti-
vo de la planificación lingüística y de la educación bilingüe bicultural, es 
el logro de un bilinguismo coordinado entre guaraní y castellano para  
todos los habitantes. Esta es la condición indispensable para que el país 
tenga posibilidades de practicar la democracia, conservar su identidad 
nacional, acceder al progreso socio-económico y participar con éxito de 
la integración regional en el marco del Mercosur. 
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Hasta el momento (enero de 2006), sin embargo, la política lingüística 
se ha agotado en los discursos y algunas muestras de buena voluntad: 
actitudes que pueden dar impulsos, pero que siempre corren el riesgo 
de acabar en el opa rei,20 como parece acontecer con el proyecto de 
una versión en guaraní de la página web de la Presidencia. En mayo 
de 2005 la División Informática de la Presidencia informó que tal 
página estaba en elaboración,21 pero a los seis meses de aquella comu-
nicación y a los 14 años de la oficialización del guaraní, los enlaces 
Versión en Guaraní que aparecen en algunas páginas de dicho sitio 
quedan sin activar. 
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